孤独，无需救赎——读《鞑靼人沙漠》
如果希望只是等待的一针吗啡，那么现实则无需为孤独埋单。
我是11月底收到这本《鞑靼人沙漠》的。之前我对于这位被誉为“意大利的卡夫卡”的迪诺·布扎蒂老师并不是十分熟悉。在我之前的阅读范围内，唯一与意大利联系起来的书就是一本插图版的《神曲》。因此在看到“意大利的卡夫卡”这样的名头时，确实让我为之一小振了一把。
整本书没有太多跌宕起伏的剧情，没有大起大落的人生轨迹。但笔者对于周遭事物以及人物内心事无巨细的描写，却总能让人倒吸着冷气地与之共鸣。是孤独？还是落寞？就像一柄长剑全力刺向那一片虚无中的阴霾。还未来得及悲壮，便已被吞噬的无影无踪……
在读《鞑靼人沙漠》时，我能深刻地感受到作者的某种诉求：平淡无奇的生活如你我一般，波澜若起的虚空感总在毫无悬念的命运中绞痛我们那根渴望彻底变革的神经。因此我们神经质地将一切有可能出现的选择，视为对碌碌无为的生命救赎的稻草。而死命地抓住这根稻草时，理性与冲动的模棱两可自然而然地呈现出一种说不出来荒诞效果。这正是你我的巴斯蒂亚尼城堡，也正是你我的鞑靼人沙漠。事实上，当惯性的生活在错误的轨迹上飞驰之时，如果能决然地回望过去，则是一种睿智与勇气的表现。但主人公德罗戈中尉却在这样隐忍的“飞驰”中，不断为自己注射着希望的吗啡。
其实我并不知道该如何来评论这本书。读它的时感觉，就像在复刻着我们每个人都曾有过的期许与破灭；就像在昭示着我们每个人都正在面对的狗血人生。文字与思绪能够在阅读时产生自然的契合，这样的契合不是源自文化与经典的感召，而是来自笔者的巧思与精心设计。书中的每一个角色都被笔者符号化，并为作者想表达的核心作着精心的铺陈。这是很讨巧的一种的方式，只是容易让人物性格显得有些单薄。所有的符号在德罗戈中尉身上慢慢的汇聚，帮助我们了解一个人是如何凭借着挣扎的希望，来满足内心深处无限的孤独与隐忍。
我喜欢结尾处作者对此类命运的嘲讽，但这样的嘲讽又何尝不是建立在感同身受的基础之上呢？叙事者与书中的主人公在本书的结尾处重叠，一种模模糊糊却极其强烈的冲击感像一记闷拳般打在胸口。笔者在最后让所有的符号化为乌有，用主人公那看似释怀、通达的笑来残忍地嘲讽此前的一切。也就是看到这里，我才真正的体会到了迪诺·布扎蒂老师作为一位作家的深厚功力。也正是看到这里，我才深刻地感受到这本书的强大。没有孤独陪伴的希望，廉价而且轻浮；执念于希望中的孤独，则无需等待救赎。
文/老K